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アウトサイダー・アーティストとしての北條民雄

　　〈異端化〉のまなざし　　
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Hōjō Tamio as an Outsider Artist:
The Hereticizing Gaze

Robert Ono

Abstract: This paper re-evaluates the emergence of the so-called "leprosy literature" as 
a precursor to the thriving of outsider art in Japan. In the past studies on  Hōjō Tamio, the 
central figure of leprosy literature, the irrepressible impact of the author's life situation on the 
evaluation of his works has been suggested repeatedly; but no particular attention has been 
paid to the discourse behind such an attitude, and its possible effects on the evaluation of the 
text. Along with the stories, diary entries, and essays written by Hōjō, this paper will take into 
consideration the texts by Kawabata Yasunari, his mentor, and other contemporary writers who 
submitted their opinions on magazines and newspapers, in order to clarify that many of them 
have viewed Hōjō as "peculiar," a sentiment fueled by what we could call the "hereticizing 
gaze." It is important to point out that such an attitude is almost identical to that welcomed 
Yamashita Kiyoshi and other outsider artists, who appeared on the scene after Hōjō's death. 
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要旨：本稿は北条民雄を中心とする「癩文学」の出現を、日本におけるアウトサイダー・アー
トの受容を準備した現象として捉え直すものである。北條をめぐる先行研究では、作者の
置かれた状況がその作品の評価に大きな影響を与えていることが繰り返し示唆されてきた
が、その事実が何を意味するのかという点は十分に検討されてこなかった。本稿では北條
の作品や日記、随筆に加えて、北條を文壇に導いた川端康成や、北條の作品が発表された『文
學界』の同人たちによる時評、また新聞紙上で展開された評論などを素材に、北條への評
価が〈特殊性〉の観念に集約される、いわば〈異端化〉のまなざしに束縛されがちなもの
であったことを明らかにする。さらにこのまなざしは、北條の没後に関心を浴びることに
なる山下清らによるアウトサイダー・アートに向けられたものとも相似しているのである。
キーワード : 北条民雄、「癩文学」、まなざし 、アウトサイダー・アート、山下清
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Ⅰ．はじめに

　いまやヴェルフリは、スイスを代表する画家のひとりなのである。そうであるなら、な
ぜ彼のことを殊更に「アール・ブリュットの王」と呼ぶ必要があるのだろうか。彼にアー
ル・ブリュットの冠をかぶせる理由は、おそらくヴェルフリ当人の側ではなくアール・ブ
リュットの側にある。1）

　アドルフ・ヴェルフリ（1864-1930）はいわゆるアール・ブリュット、すなわち主に精神障
害を抱えた人々の手になる芸術作品の創作者としてつとに著名である。だが上の引用にもある
ように、精神障害という作り手の置かれた病理的状況が芸術の評価に少なからず結びついてい
ることは、芸術の鑑賞と評価を考える上できわめて重要な問題を提起していよう。フランスの
画家ジャン・デュビュッフェ（1901-1985）が提起したアール・ブリュット、並びにその英訳
として定着しているアウトサイダー・アートの用語は、どちらも「専門的な訓練を受けていな
い創作者の作品」を意味する、という定義こそ一応は確立されているものの、これ自体が曖昧
な定義であることは言うまでもなく、そこには常に異見や混乱がつきまとう2）。
　アウトサイダー・アートという概念をめぐるこうした問題は文学とも無関係ではない。それ
はハンセン病患者による文学作品、あるいは当時の言い方に従えば「癩文学」を見ても明らか
である3）。そしてここで重要なのは、「癩予防法」により強制隔離されたハンセン病患者が、精
神病棟で制作に臨むことの多かったアウトサイダー・アートの芸術家たち同様、社会的なアウ
トサイダーであったという表面的な共通点のみならず、後者が芸術家として社会化される過程
と、「癩文学」の作家たちが社会化される過程とに、酷似する機構の介在が指摘できるという
ことなのである。
　「癩文学」のなかでも研究が蓄積されているのは、代表的な作家たる北條民雄（1914-1937）
に関するものである。先行研究の多くで注目されてきたのは、「癩文学」という枠組みが北條
の作品受容に明確な方向性を与えてしまったということであった。例えば近藤裕子は、北條作
品が「特異な、しかも、それまでに提示されることのほとんどなかった新しい題材ゆえに」注
目を浴びたことを確認した上で、それが「執筆者自身の身体的条件が開示した文学の持つ特殊
性を」帯びているために、「紛れもなくハンセン氏病者の文学であると言わざるを得ない」と
述べる（傍点引用者）4）。また奈良崎英穂は、「北條の主人公たちは癩を抱え込むことによって、
最早健常者とは共通の言葉で語り得ぬ地点に立たされている」とし、「癩という名の他者との
対話の不可能性こそが、北條の『苦悩』の正体であったのだと言えよう」と結論づける5）。こ
こでは、北條作品の登場人物が、北条本人と半ば同一視されていることも注目に値しよう。そ
して荒井裕樹は、北條文学には「生命の尊厳を徹底して剥奪されたハンセン病者が、自身の生
命の意義を求めて発した言葉が、皮肉にも自身の生命の意義付け難さを浮き彫りにしてしまう
構図」があると考察する6）。このような見方も、北條自身がハンセン病であるという明確な事
実を前提としなければ成立しないことは言うまでもない。
　これらの指摘は確かに「癩文学」の性質を的確に捉えている。しかしより単純かつ本質的な
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問題は、不治の病を抱え、隔離政策により自由を奪われているという意味において〈特殊性〉
を帯びている「作者」と、そのような人物によって創作された「作品」とを切り離すことが不
可能であるという「癩文学」の性質を焦点化することが、結局のところ「癩文学」を論ずる唯
一の手段となってしまっているように思われるのは何故なのか、ということではないだろうか。
つまり、「癩文学」の前には、ロラン・バルトの「作者の死」に代表されるようなテクスト中
心主義は、俄かにアポリアに突き当たらざるを得ないのである7）。作者がハンセン病を患って
いるという、いわばパラテクストに過ぎないはずの条件が「癩文学」成立に不可欠であるなら
ば、芸術としての文学の存在意義は奈辺にあるのか。まさにこの点において、「癩文学」はア
ウトサイダー・アートと重なり合う。
　本稿ではこのような問題意識に立脚し、先行研究では充分に批判されてこなかった「癩文学」
という枠組みの構造そのものに注目しながら、北條の作品（と人物）が社会化されてゆく過程
を再検討したい。北條の作品のみならず、日記や書簡などの一次資料を足がかりに、川端康成

（1899-1972）や式場隆三郎（1898-1965）をはじめとする「癩文学」の庇護者の思惑や、当時高
まりつつあったアウトサイダー・アートへの関心にも目を向けることで、「癩文学」のいわば
演出された〈特殊性〉が浮き彫りになるであろう。そして、そのような〈特殊性〉を喚起する
のは、芸術を消費する社会が創作者に向ける〈異端化〉のまなざしに他ならないのである。

Ⅱ．〈特殊〉な作家になった文学青年

　日本統治時代の朝鮮に生まれ、徳島に育った北條民雄は、14 歳で高等小学校を卒業すると上
京、日本橋の薬品問屋で働きながら法政中学校の夜間部に通った。小林多喜二の「不在地主」（『中
央公論』1929 年 11 月号）をきっかけにプロレタリア文学に傾倒、同人誌を立ち上げるなどす
るが、1932 年には帰郷し親戚の娘と結婚する。ところが翌年「癩病」の診断を受け、離婚せざ
るを得なくなると、再び上京して小説を書き続ける。なかなか芽が出ないことに焦慮を募らせ、
自殺を図ったこともあるという。そのような生活に区切りをつけ、父に伴われて北多摩郡東村
山村の全生病院（現・国立療養所多磨全生園）に入院したのは 1934 年 5 月 18 日であった8）。
　以上が「癩予防法」改正に呼応する形で自ら隔離されることを選ぶまでの北條の略歴である。
1907 年に成立した法律「癩予防ニ関スル件」により患者はすでに隔離の対象となっていたが、
1931 年の改正で警察による強制隔離も可能となった。これを機に全国的に「無癩県運動」が盛
んになり、各県が競って患者を摘発したのである9）。
　ハンセン病者として見た場合、北條の置かれた状況は確かに一面で〈特殊〉であろう。だが「文
学青年二万人」とも言われた当時10）、文学に魅せられた若者として見れば、北條は実にありふ
れた存在であったとも言えるのである。試みに同時代人である太宰治（1909-1948）と比較し
てみるならば、出自こそ大きく異なるものの、両者は共に左翼思想に傾倒し、ロシア文学に関
心を持ち、自殺衝動を抱えながら自身の文学を追求した。奇しくも北條が代表作「いのちの初夜」

（『文學界』1936 年 2 月号）を発表した年、太宰治はパビナール中毒と肺病の治療のため近親者
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によって東京武蔵野病院に入院させられ、その体験をもとに「HUMAN LOST」（『新潮』1936
年 4 月号）を執筆している。意に沿わぬ病院生活のなかで自己を見つめ直す「絶望から祈りへ
と直線的に構成された復活物語」というその内容も11）、療養所生活の初日に襲いかかる絶望を
乗り越え、生きることを誓うまでの主人公の感情の推移を記録した「いのちの初夜」と重なる
部分が多い。
　要するに、小説を書くことは〈特殊〉とは程遠く、当時の文学青年が左翼思想に関心を示
すことも典型的である。内務省による検閲がいよいよ「安寧秩序紊乱」を懼れて思想的な締
め付けを強化したことも、昭和初期における左翼思想の浸透ぶりを証拠立てていよう12）。さら
に、収監された作家がその体験を文章化し、いわゆる「獄中記」に目のない読者の期待に応え
ることも頻繁に行われた13）。入院前の北條と手紙で交流のあったプロレタリア作家の葉山嘉樹

（1894-1945）も獄中から「牢獄の半日」（『文芸戦線』1934 年 10 月号）を発表しているし、ま
た北條よりも一足早くデビューを果たした島木健作（1903-1945）に至っては、北條にとって
相当に刺激的であったに違いない「癩」という題名で、監房でハンセン病に蝕まれながらも意
思を貫く思想犯を描いた作品を発表しているのである（『文学評論』1934 年 4 月号）14）。左傾し
た青年が自由を奪われた状況で小説を書く、ということが斯様に「普通」である以上、やはり
北條の〈特殊性〉は、時局と相容れない「業病」を患っていた点にかかるのだろうか。
　事実、北條自身も川端康成への最初の手紙で、そのような特徴を持った書き手として自らを
売り込んでいるのである。自分にはもはや「文学以外に」なく、「真に癩を見つめようとする人」
の一人もいない院内で、使命感を持って「この病院の内部のこと」を書いている、というのが
北條の提示した自己像である（1934 年 8 月 13 日付）15）。確かに日記を参照する限り、北條はす
でに療養所の機関誌である『山櫻』の一員となり、歌人の光岡良二（1911-1955）らと意気投
合している。だが入院からわずか 3 ヶ月であることを思えば、療養所内の創作活動を総括する
ような右の弁は明らかに誇大であり、川端に強い印象を与えようという意図も感じられよう。
　若松英輔はこの書簡について「どれほど北條が川端の作品を読んでいたかはわからない。『河
端先生』と名前を間違えていることからも、さほど親しんでいなかったことは窺える」と述べ
ている16）。だが少なくとも北條にとって、川端が文壇の有力な「プロデューサー」として魅力
的であったことは推測できよう。昭和初期、ますます高まる小説への需要に応える必要から、
川端は新たな才能の発掘に力を注いでいたのである17）。
　そして川端は誘いに乗る。しかし、短篇「間木老人」の原稿を一読した川端は返書で「発表
するに値します」と太鼓判を押しながらも、「こういう小説発表して、あなたが村［療養所の
共同体］に具合悪くなるようなことありませんか。この点お返事下さい。発表して差支えあり
ませんか。村のこういうことが、あなたにより世間に公になっていいのですか」と何度も確認
するのである（1935 年 5 月 14 日付）18）。それは動物小屋で働く主人公の目から見た療養所内の
出来事を綴ったこの小説に、脱走者や姦通を疑われた者が収容される監房の様子や、ハンセン
病に加えて肺病や癲癇にも苦しむ者たちの姿、さらには患者の発狂や自殺が語られているから
に他ならない。「間木老人」は実体験を想像力で彩った個人的な心象風景であると同時に、読
者の好奇心に応えるスキャンダラスな暴露小説、グロテスクな獄中小説としての側面を明らか
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に持っていた。
　川端の推薦により、「間木老人」は川端が同人となっていた『文學界』1935 年 11 月号に発
表された。そして同誌 1936 年 2 月号には、早くも「いのちの初夜」が掲載される。「いのちの
初夜」は、ハンセン病療養所への入院を決意した尾田青年が、社会から隔絶された病院の環境
や重症患者の様子を見るにつけ自らの将来に絶望し、自殺衝動と闘いながら最初の一夜を過ご
すうちに、同世代の先輩患者である佐柄木との対話を通して、一筋の希望を見出すという物語
である。したがって「いのちの初夜」は、一夜という短い期間のなかで自らと世界との関係性
を揺さぶられ、成長を遂げる主人公を描いた、いわば教養小説と見ることができる。だが、「人
間とは何か」という大きな問いに対峙する小説の主題と並行して、おそらく読者に強い印象
を残したのは、尾田を「監獄へ行く罪人」のような気分にさせる院内の独特な雰囲気であり、

「腐った梨のやうな貌」をしていたり、「二本とも足が」切断された状態であったり、咽喉に穿
孔を施したために「二三歳の小児のやうな涎掛」をしていたりする患者たちの姿でもあっただ
ろう19）。「間木老人」の場合と同じく、北條の作品のこのような側面が喚起するであろう注目を、
川端が見落としていたとは考えにくい。つまり北條が川端に見出したのと同等の、あるいはそ
れ以上の利用価値を、川端もまた北條に見出したのだと言えよう。
　そして川端の目論見どおり、「間木老人」とそれに続く「いのちの初夜」の発表は「癩文学」
をめぐる議論の火種となった。川端はここでも決して静観せず、北條文学と作者自身の〈特殊
性〉を積極的に、用意周到に広報している。「いのちの初夜」が掲載された『文學界』1936 年
2 月号では、自身が連載していた「続私小説的文芸批評」のなかで北條の紹介に紙幅を割き、「俗
世間に住む我等」とは違い「世離れした世界」に住んでいる青年の「作を紹介しただけでも、
私の『文學界』に対する責任は一層加はり、一段と努力しなければといふ思ひである」とまで
述べた20）。川端はまた、自身が北條民雄の筆名と「いのちの初夜」という作品の名付け親であ
ることを明かし、新人作家との関わり方については、「ジャナリズムの悪い部分から、北條君
の文学と健康とを守らうとの老婆心」と説明している21）。
　「いのちの初夜」に月例の「文學界賞」が贈られることが発表された『文學界』1936 年 3 月
号においても、川端の論調は変わらない。「推薦者の言葉」として川端は、「世間と隔絶した療
養所にいる、二十四五歳の北條君を、今回の受賞がいかに慰め、力づけるかは、私達の想像以
上であらうが、また入院費一箇月十円に足りぬ生活では、百円の賞金が実際に役立つことも非
常なものであらう。『文學界賞』がこのやうに生きると、全く有難い」と授賞の意義を強調し
つつ、「共同生活であり、狂病者の附添夫になつたりして、つまり作家といふ特別な生活は許
されてゐないので、書くことは困難である一方、貴重であるらしい」と、ここでも作者の〈特
殊性〉を前面に出している22）。
　このような川端の姿勢と比較すると、同号に掲載された同人たちの時評は、北條がハンセン
病患者であるという事実をいったん棚上げしている点で、まだしもテクストに沿った批評と
なっているかに見える。まず横光利一は「いのちの初夜」と共に間宮茂輔の「夕焼の窓」を取
り上げ、「これらの作者がもし私であつたら、書かずに胸中に畳み込んでおいただろう。最悪
の境遇にゐる場合の作者の心理といふものは、畳み包んでおくことのために作者の以後書く各
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全作の根抵に蔓延する。作者の最悪の場合の心理は誰にでもあるものだが、それもそのまま飛
びついて書くといふことは、科学にならず感傷になる」と、現在進行形の窮状を生中継のよう
にして創作することの危険性を指摘している23）。もっとも、ハンセン病の場合には「窮状」が
過去になることはあり得ないのだから、横光の論はやや的外れである。
　次に小林秀雄は、この作品は「異様に単純」であり、「何かしら童話じみた感じがする」と
印象を語った上で、「作品といふより寧ろ文学そのものの姿を見た」とし、主題を同じくする
作品には既に「島木健作をして一躍名を成さしめた『癩』があったが、いままた北條民雄の『い
のちの初夜』があらはれた」と、早速この作品を文学史上に位置づけようとする24）。
　川端の演出する北條の〈特殊性〉に最も懐疑的な立場を取るのは高見順である。「私の宿酔
は完全にふツとんだ」と高見は作品の迫力を認めることには吝かではないが、「が、これは果
して川端康成氏が口を極めて賞讃するほどの文学であるかどうか。偉大な記録ではあらうが、
偉大な小説、大文学であるかどうか」と、それが確かな技術に支えられた小説として十分に成
立していないのではないかという本質的な批判を加えている25）。
　むろん、議論は『文學界』内部でのみ展開されたのではない。川端の主張する北條文学の特
徴は、同時期の読売新聞に出た車引耕介の評論でも反復されている。車引は「いのちの初夜」
には技術的な粗さが目立つ部分もあるものの、それを差し引いても「ただに癩者の世界を描い
たばかりでなく、その人生観や人間像から来る光によつて、（中略）世の健康にして苦悶なき人々
に、癩者としてでなく心の『健康』な人間として、大きなショックを与へる」点で絶賛に値す
るものであり、これを世に出した「川端の手柄、『文學界』の手柄を朗らかに喝采する」と述
べている26）。
　また小林秀雄は読売新聞に連載された「作家の顔」でも「いのちの初夜」を評しているが、
ここで興味深いのは以下の一節である。

この雑誌に以前同じ作家の作品（間木老人）が発表された時、その号の編集後記に、作者
は癩病患者であるといふ文句があるのを見咎めて、ある人が、実に失敬だなぞと憤慨して
ゐたが、さういふ人も、この第二作を読めば、僕等は、お互に、実に失敬だなぞと憤慨す
る結構な社会に生きてゐる事を納得するだらう。27）

　この文章は一見、北條個人の特徴を前面に出すという『文学界』の、ひいては川端の姿勢を
批判しているようにも読める。だが「北條のような境遇にあれば、そのような批判をすること
さえ馬鹿らしくなるだろう」と示唆する後半部分が成立するためには、結局のところ作者が「癩
病患者である」という事実が重視されなければならない。
　同年 8 月には第 3 回芥川賞が発表になった。「いのちの初夜」も候補に上ったものの、受賞
したのは鶴田知也「コシャマイン記」と小田嶽夫「城外」である。これまでの経過を考えれば
選考委員であった川端が「いのちの初夜」を推薦作の一つに選んでいることは驚くに当たらな
いが、その選評はやや意外にも響く。「発表当時既に或る程度酬いられ、また特異な作家とし
て印象も強いゆえ、入賞せずとも注目されると思う」というのである28）。川端はこれまでむし
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ろ率先して北條が「特異な作家」であることを評価の根底に据えてきた。ところが技術や主題
の発展性についても問題にせざるを得ない芥川賞となると、川端は全力での推薦を躊躇するの
である。
　実はこれに先立ち、川端は北條に「入賞は困難だろうと思います」と書き送っている29）。さ
らに唯一となった作品集『いのちの初夜』（創元社、1936 年 12 月）の刊行を目前に控えた 11
月 30 日付の書簡では「一度癩以外のことを書いてごらんになりませんか。それを期待してい
る人も少くありません」とも提案しているのである30）。文壇の動向に精通し、また出版界の隆
盛を自らの職責の一つに数えていたであろう川端にとって、いつまでも「癩病」という〈特殊性〉
に拠った方向で北條を売り出すことは現実的ではなかったのだろう。慢性化すれば、〈特殊性〉
も凡庸に堕すのである。
　だが 1937 年 12 月の死によって北條の〈特殊性〉は固定されることになる。同月 15 日の朝
日新聞で河上徹太郎は、「いのちの初夜」が感動を誘うのは「作者の病気の所為か或は文学の
所為か」判断しかねたものの、後の作品では「文章の明確さ」が増し、北條は「我々健康な文
学者」に教訓を与えるほどの急成長を遂げた、と評した31）。同じく 18 日の読売新聞では龍燈
太郎が、「業病の世界に閉ぢこめられながら、泣かず訴へず、いかに自己の不滅生命を文学に
於いて生かし切るか」を探求するのが北條文学の真骨頂であると総括している32）。さらに翌年
3 月 31 日の朝日新聞では谷川徹三が、「業病によつて一般社会から全く隔離せられたものの文
学がその立つところの特異な明確によつて人々の心を捉へたのに不思議はない」が、それでは
説明のつかない「心の深さ」と「成熟」が北條作品にはあると述べている33）。
　これらの見方は 1938 年 5 月、北條の未発表原稿や日記をもとりまとめて刊行された川端編
纂の『北條民雄全集』（上下巻、創元社、1938 年）の広告にも集約されている。いかにも大袈
裟な惹句の並んだ以下の文言は、今日まで変わらない北條に対する一般的な見方を代弁してい
よう。

世界に類のない『癩文学』の傑作を数々遺して、廿四歳で、奇蹟的な生涯を閉ぢた此の天
才の文學ぐらゐ、切実で単純で、いのちそのものの真の姿を見せた不滅文学はない。蓋し、
小説と云はず、随筆、感想、日記等の片々たる小篇の中にも、過去二千年の悲惨な歴史を
持ち、今日の医学では治癒の道なく、社会の片隅に放棄され、侮蔑と排斥を浴びつつある
癩患者の生活が、素朴な筆致と、老熟した手法をもつて、遺憾なく活写されてゐるからで
ある。34）

　北條が世に出てから没するまでの期間はわずかに 2 年である。その間、北條をめぐる言説は
多かれ少なかれ北條自身の〈特殊性〉を支点とする〈異端化〉のまなざしに沿って展開された
と言ってよい。なるほど高見順の論に端的に表れているように、文壇には北條民雄という一個
人の置かれた状況と、北條によって紡がれた言葉に対する評価との境目を曖昧にすることに対
して、疑義を呈する向きもあった。だが北條を発掘し、推薦し、擁護した川端自身は、むしろ
頑なに〈異端化〉のまなざしを向け続けた。しかも川端は文壇の中心的な人物である。川端と
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異なる見解を提出したところで、それは「新たな見方」というよりも、川端に対する「反論」
であるかのように読まれてしまう可能性が高いであろう。事実、高見の文章もそのような形を
とっているのである。要するに、文壇に登場するや否やハンセン病文学の旗手となった北條民
雄という作家を受容し、その作品を評価することは、その過程において作者自身の〈特殊性〉
に拠った〈異端化〉のまなざしを採用することの是非を問う議論に参加するということと、半
ば同義となっていたのである。このことは、北條の死後に積み重ねられた言説や研究について
も、当てはまる部分が多いのではないだろうか。

Ⅲ．管理される〈特殊性〉とアウトサイダー・アートへのまなざし

　北條民雄はハンセン病文学の旗手となったが、そこには文壇によって方向づけられ、読者に
よって追認された〈特殊性〉を前提とした〈異端化〉のまなざしに拠る受容と評価が大きく作
用していた。それは三浦卓の言葉を借りれば、「北條のみを大文字の文学史に再配置する作業
でしかなく、療養所という『社会』から切り離されてしまった場所に関わる様々な事象は黙殺
され、ひいては〈癩〉をめぐる歴史性をも取り落としかねない」ものであろう35）。近年のハン
セン病文学研究の基礎的な文献となっている『ハンセン病文学全集』（全 10 巻、皓星社、2002-
2003）の宣言を俟つまでもなく、ハンセン病文学とは「ハンセン病療養所に収容された人たち
の作品」を指すはずだが36）、実際にはその出発と共に「北條の書くようなものがハンセン病文
学である」という図式が成立してしまったのである。皮肉なことではあるが、それは他ならぬ
川端によっても指摘されている。

癩院を描く作家はまだ北條君一人しか世に現れていなかったためにこれが癩者の真相であ
るという面ばかりが強く受け取られ、これは北條民雄なる一作家の文学であるという一面
が、広い読者には忘れられ勝ちでなかったかと疑われる。37）

　要するにハンセン病文学という強力なジャンルが確立され、北條がその代表者の地位に立た
されてしまったことにより、一方ではハンセン病への偏見が助長され、他方では北條文学に対
しても偏見が生まれた、という側面が確かに存在するのである。それは「癩予防法」の成立に
促された「無癩県運動」の隆盛期に、それまで療養所内および療養所間のネットワークのなか
でのみ営まれていた文学が、読書欲旺盛な大衆に次々と新たな作品を供給することを使命とす
る文壇と出版界の流通経路に乗ってしまった以上、避けがたい帰結でもあった。
　北條自身も、このことをいち早く察知していた。まだ作品が世に出る以前、1935 年 7 月 4 日
の日記のなかで、北條は「社会は僕達の作品を必要とするだろうか？（中略）先ず、第一に『癩』
ということの特異さが彼らの興味を惹くだろう」と記している38）。また遺稿となった随筆「覚
え書」でも、北條は「癩文学というものがあるかないか私は知らぬが、（中略）私はそのよう
なものは書きたいとは思わない」と述べているのである39）。だがまだ年齢も若く、作家として
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出発したばかりの北條に、この葛藤を相対化して乗り越えるだけの力はなかった40）。それどこ
ろか無邪気にも自らをハンセン病文学の書き手として川端に売り込んだのが北條自身であった
ことも、すでに見た通りである。だからこそ北條は、川端らによって喧伝された自らの〈特殊性〉
を、むしろ作品に内面化させることを選んだのだろう。
　そもそも北條以外の作者たちは、療養所内でどのように創作を行なっていたのか。より正確
に言えば、どのように創作を行うことを期待されていたのか。長い歴史を持つ療養所内の文学
的営みを本稿で詳らかにすることはできないが、1889 年に創立された日本最古のハンセン病療
養所、神山復生病院においても 1900 年頃にはすでに句会が開催されていたこと、そして全生
病院でも篤志家から謄写版を贈られたことをきっかけに、1919 年 4 月には機関誌『山櫻』が創
刊されていたことを確認しておこう41）。
　北條が入院した直後の『山櫻』1934 年 8 月号を見ると、病院主事の石橋伊八による「療養所
文芸を通じて私の希望」という一文がある。石橋はそこで文芸を生活を豊かにする「趣味」と
規定した上で、次のように述べる。

我等は苟且にも常軌を逸するが如きことなく、常に品性を陶冶し真心から出た、偽りのな
き思想を紹介し、そうして自分を動かし、人を動かすだけの努力をしたい、其処に文学の
興味津々たるものがあり、又趣味を持つ人の生活として価値があると言へやう。42）

　文芸、とくに詩歌の創作による修身を説くかのようなこの文章の意図は明白である。創作は
自己に向き合うため、また自己を高めるための手段であり、そのようにして磨かれた自己は、
ひいては国家にとっても有益なものとなる。ハンセン病は社会や国家の責任ではなく、「各個
人の義務として解決」すべきものだからである43）。
　趣味としての創作という見方は、文学に並々ならぬ情熱を持ち、しかも小説という形式にこ
だわりを持っていた北條のような患者には歓迎できないものであった。友人の光岡良二が『山
櫻』1934 年 7 月号で「散文の世界よりは、瞬間的抒情を、もるにふさはしい此定型の花園に隠
れ家を求めるのは全く自然なことなのであらう」と詩歌を擁護したのに対して44）、北條は 1934
年 8 月 27 日の日記に、「本気でやっているものは詩か歌の世界に遁れて、創作（小説の）世界
に戦おうとする熱意は消失してしまっている」と記している45）。だが『山櫻』のような機関誌が、
患者たちにとって一種の治療的効果を持つ貴重な自己表現の場となっていたことは間違いない
だろう46）。
　機関誌の創作部門には選者がおり、文学に造詣の深い療養所の医師などのほかに、著名な文
学者なども参加していた。外部の有識者から評価を受けられることは、隔離された環境で創作
を続ける患者たちにとって大きな魅力であったろう。だがそこでもハンセン病文学の〈特殊性〉
を強調する言説を見出すことは容易い。例えば 1937 年 10 月の『山櫻』文芸特集号では式場隆
三郎が選者を務め、「選後に」と題して次のように述べている。

癩者の文学ばかりでなく、病者の文学は、その材料の特異さと経験の深さによつて、職業



－ 40 －

的文人の及ばない傑作が生れるものである。（中略）私は文芸のみならず、もつと多方面
な知的作物が癩者の中々からも続々生れるやうに希望する。47）

　精神科医であった式場隆三郎は、『文學界』を発行していた文學界社の編集者、式場俊三の
兄である。早くから文芸に手を染め、また創作者の精神構造に強い関心を持っていた式場が、
弟などを通じて北條らハンセン病文学の担い手たちへの興味を深めていったことは間違いない
だろう。
　式場はこの 2 年後、ハンセン病文学アンソロジーとも言える『望郷歌　癩文学集』（山雅房、
1939）を編集している。そこに収められた「癩者の医学と文学」のなかで式場は、「病者自ら
がそれを主題として書いた小説は日本には稀有」であったため、それを行った北條は「文壇に
異常の注目を以て迎へられ、一般読者にも大きな衝動を与へた」とする48）。また注目すべきは、
同書に寄せられた川端の「北條民雄と癩文学」にある以下の文である。

ここに癩文学の本が特に出されるといふのも、北條君の出現が与って力あることだらうが、
彼の遺稿にも見える通り、彼は「癩文学者」と言はれるのを嫌ってゐた。当然である。し
かし人々が言ふのも、癩者が書いた文学とか、癩を書いた文学とか、ただそれだけの軽い
意味であらう。「癩文学」といふ特殊なものがあるわけはない。49）

　北條の生前は「癩文学」の〈特殊性〉を疑わなかった川端が、ここへ来てそれを突き放すよ
うな言葉を述べるのは不可解でもある。だがそれは北條の死によってもはや過去となった「癩
文学」を川端がようやく冷めた目で見たときに、自然と表出した感想に過ぎないのかもしれな
い。
　なお同書に序文を寄せているのは、当時のハンセン病の最大の権威であり、全生病院の院長
も務めた光田健輔（1876-1964）である。絶対的な隔離政策推進派であった光田は「無癩県運動」
の中心人物でもあり、今日では批判も多い。その光田を頂点とする療養所当局にせよ、式場の
ような外部の有識者にせよ、彼らはやはり患者とその文学を〈特殊性〉をよすがに管理し続け
たと言えよう。
　そして『望郷歌』の刊行と同時期の 1938 年 11 月には、早稲田大学大隈小講堂にて、同大講
師の戸川行男主導のもと、「精神薄弱児養護施設」である八幡学園（千葉県市川市）の子供た
ちの作品展が開催されている。これが発端となり翌年には銀座の画廊青樹社で「特異児童作品
展」が開催、また児童の作品集の刊行や新聞雑誌での論評が相次いだことなどから、この時期
には言わば「日本のアウトサイダー・アート」の胎動が見られたと言える50）。
　八幡学園の生徒のなかでもとくに注目を浴びたのは、後に「裸の大将」として知られること
になる山下清（1922-1971）であった。そしてこの山下を学園の顧問として指導し、評価の糸
口を作った人物こそ、他ならぬ式場隆三郎だったのである51）。
　また当時山下を積極的に評価したなかには、『文學界』同人として「癩文学」言説を盛り上
げた小林秀雄もいた。小林は第一次「山下清ブーム」が終焉へと向かう時期に、「清君の貼紙絵」
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と題した評論を発表している（『文藝春秋』1940年2月号）。そこで小林は作品を賛美しながらも、
その「絵の美しさには、向ふから語り掛けて来る様なもの」がまるでない、とした上で、

清君の天賦の才能は疑ふ余地がないが、この才能には痴愚といふ痛ましい犠牲が払はれて
ゐるといふ事も亦疑へない処だ。清君の絵に感じられる意味とか情緒といふものの欠除。
一種空洞な感じも、この痛ましい犠牲から来るのだらう。色感の上にだけ異常に延びた彼
の才能の美しい形が、さういふ感じを際立たせるのであらう。52）

　と述べつつ、山下の才能を知的障害と結びつけて評価する受け手のあり方へと論点を収斂さ
せてゆく。なるほど小林の主張は「障害を持った子供の作品」という色眼鏡で山下の貼絵を鑑
賞し、ロンブローゾ流の「狂人と天才は紙一重」というような好奇心の延長線上でそれを受容
することの欺瞞を暴くものとしては、確かに卓見であろう53）。だが同時に小林の言は、山下の
才能に対する純粋な疑義とも取れる。「意味」や「情緒」の「欠如」、「色感の上にだけ異常に
伸びた彼の才能」とは、要するに山下の作品が芸術としてはまだ未熟であるという指摘に他な
らず、そうでありながら小林も、山下の貼絵を障害者の作品として評価するところから出発し
ていることには変わりないのである。これは先に引いた、北條を評して述べられた小林の言葉
を彷彿させるものでもあろう。
　アウトサイダー・アートが語られる際には、「狂気」「精神病者」「異常」などの言葉が無批
判に「芸術」という言葉に結びついてしまうために、かえって芸術としての作品の価値に意識
が及びにくくなる危険性が常に取り沙汰されてきた54）。また正規の芸術教育を受けていない人
間による表現という意味では、アウトサイダー・アートへの関心は「素朴派」と呼ばれるよう
な独学の芸術家や子供の作品、あるいはアフリカの工芸品など、アカデミズムと距離を置いた
芸術への関心と重なり合う55）。そしてこの場合、関心を持つ主体が常にアカデミズムの側、権
威の側、さらに健康者の側であることは言うまでもない。突如として出現した「癩文学」に対
する文壇の〈異端化〉のまなざしは、この点でまさにアウトサイダー・アートに対するそれと
相似するものであった。

Ⅳ．おわりに

　多磨全生園患者自治会の代表を務めた松本馨は、1979 年時点での園内における北條の受容に
ついて、その「作品はあまりに暗すぎると言われ、すでに過去の文学だとして、療養所の中で
は今はまったく読まれない」と述べる56）。なるほど発表から 40 年を経てハンセン病をめぐる
状況も変わりつつあった当時、北條文学が否定的に捉えられることは頷ける。だがそれよりも
興味深いのは次の指摘である。

彼自身はらい者に「なり切る」どころか、そのとば口にも立っていない。彼はらい院の中
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の「異邦人」であり、異邦人の恐ろしく健康な精神と眼をもったままらい院のまん中で生
きなければならなかった。それだからこそ、自分をとり囲むらいの世界に心の底まで揺す
ぶられつづけ、その生の不安と恐怖と絶望を異常な強さとリアリティをもって作品化し得
たのである。57）

　北條は発病して日が浅く、症状も軽度であった。作品はもちろん、「文壇なんて、なんとい
う幸福な連中ばかりなんだろう。何しろあの人達の体は腐って行かないのだからなあ」という
デビュー直後の日記を見てもわかるように58）、北條は死を目前にしていたわけではなく、不可
避の衰弱や肉体の欠損、そしてまだ漠然としていた死に対峙しながら筆を執ったのである。こ
のことは北條に社会のアウトサイダーとしての立場を与えたが、同時に、病状が進行した年配
の患者も多くいる療養所で、まだ若く軽症であり、しかも文学に異様なほどの情熱を燃やす北
條は、その小社会においてもアウトサイダーとならざるを得なかったのであろう。
　北條の情熱は、確かに文壇および読者に熱烈に歓迎されたかに見えた。だが当人の予想をも
凌ぐ勢いで、北條は「癩文学」の代表者の地位に祭りあげられた。しかもそれは作品よりも作
者自身、さらには作者の置かれている環境の〈特殊性〉を拠り所とする〈異端化〉のまなざし
によって担保された、極めて不安定な地位だったのである。北條はこの点で、直後に隆盛する
アウトサイダー・アートへの関心を身に受けることになる山下清らの宿命を先取りしている。
したがって北條を中心とする「癩文学」の出現は、日本におけるアウトサイダー・アートの受
容と評価を準備した現象とも捉えることができよう。
　ところで、アウトサイダー・アートを経由して文学に立ち戻ると、絵画や彫刻、インスタレー
ションなどの視覚的・触覚的な芸術と比べて、言葉の織物としての文学という芸術のある種の
窮屈さが、いやがうえにも目につくのではないだろうか。なるほど今日でもアウトサイダー・
アートをめぐっては、それがしばしば評者によって押しつけられた受容理論に絡め取られ、あ
るいは教育的な視座に回収されてしまうなど、表現者の自由という観点からは課題が多く残っ
ている。しかしそのような構造が「課題」と見なされ得るのは、とくに 20 世紀において美術
作品が「創作する者」と「観る者」との関係性を揺るがすことを使命としてきたからに他なら
ない。ところが文学においては、創作者の個人的な条件を過剰なまでに強調し、その条件に導
かれた作品としての受容を促し、これに文学賞を与えて短期間で爆発的に消費させるという構
造が、北條の時代から現在に至るまでほとんど変化しておらず、そのことの意味が問われる機
会さえ少ないのである。むしろ文学という媒体自体が消費社会において訴求力を低下させてい
る現在の方が、この構造は確固たるものになっているとさえ言えよう。そうであるならば、い
まや作家は誰もがアウトサイダー・アーティストとならざるを得ない状況に立ち至っているの
かもしれない。
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